Vera Snørteland

Vera vokste opp mellom to nabofamilier som fortsatt diskuterer en muntlig avtale om snøfresing fra 1998. Hun går på videregående, passer småsøsken i nabolaget og bruker fritiden på moped, linotrykk, små dikt på klistrelapper og å registrere bygdas uoffisielle romantiske steder i en privat notatapp. Hun sier hun hater sladder, men er uvanlig presis når hun forklarer hvem som sto ved Kjærlighetsgrinda klokka 21.17.